«Через год после развода он попросился переночевать — и я сказала “да”»
— Только на одну ночь. У меня проблема с квартирой.
Он стоял в дверях с дорожной сумкой, в той самой куртке, в которой когда-то ушёл от меня. Год назад. Без крика, без скандала — просто «так будет лучше».
Я должна была сказать «нет».
— Что случилось? — вместо этого спросила я.
— Сверху затопили. Стены мокрые, проводка искрит. Мастер придёт завтра.
Я отступила и впустила его в коридор. В квартире пахло стиральным порошком и ужином. Всё было моим. Спокойным. Устроенным без него.
Он разулся так, будто никогда и не уходил.
— Спасибо, — тихо сказал он.
Мы не смотрели друг другу в глаза. Я постелила ему на диване в гостиной. Плед, подушка — всё нейтральное, гостевое.
— Чай будешь? — спросила я с кухни.
— Если можно.
Мы сидели напротив. Между нами — стол, на котором когда-то стояли наши общие фотографии. Теперь там была пустая ваза.
— Как ты? — наконец спросил он.
— Нормально.
— Ты изменилась.
— В каком смысле?
— Стала… спокойнее.
Я улыбнулась уголком губ.
— Когда нет постоянных ссор, это помогает.
Он кивнул. Не спорил.
Тишина не была напряжённой. Она была незнакомой. Мы словно впервые учились сидеть рядом без взаимных претензий.
— Я не думал, что ты разрешишь, — вдруг сказал он.
— Я тоже.
Он провёл рукой по волосам — как всегда, когда нервничал.
— Я много о чём думал этот год.
— О чём именно?
Он посмотрел на меня долго, внимательно. Без привычной иронии.
— О нас.
Сердце неприятно сжалось.
— Не начинай, — тихо сказала я. — Мы это уже проходили.
— Нет, не проходили. Я тогда не договорил.
Я встала, чтобы убрать чашки, но он осторожно коснулся моей руки.
— Подожди.
Я замерла.
— В тот день, когда я ушёл… — начал он.
Продолжение читать в комментариях 👇👇👇