Она сказала спокойно.

Не сразу — сначала долго молчала, смотрела в стол. Потом заговорила — тихо, ровно, как человек, который давно готовился к этому разговору. Может быть, дольше, чем он думал.

— Мы виделись несколько раз. Последний — три недели назад. Это было до того, как... в общем, это закончилось.

— Закончилось, — повторил Антон.

— Да.

— Сообщения три дня назад — это как?

Она подняла глаза.

— Ты читал мой телефон.

— Да.

Она не возмутилась. Просто кивнула — медленно, как будто это было логично.

— Я не должна была отвечать, — сказала она. — Это была слабость.

— Слабость, — повторил он тихо.

Встал. Прошёл к окну. За стеклом была тёмная улица, редкие прохожие, жёлтые фонари.

— До свадьбы неделя, Катя.

— Я знаю.

— Платье подогнали сегодня.

— Антон...

— Гости едут из трёх городов. — Он говорил спокойно — так же спокойно, как она. — Твоя мама уже купила шляпку.

Катя молчала.

Он обернулся.

— Ты хотела отыграть назад после свадьбы. Вот что он имел в виду — «после всего этого». Ты собиралась выйти за меня замуж и потом решить.

Она не ответила.

И это молчание было ответом.

Антон подошёл к столу. Взял телефон. Открыл контакты — нашёл администратора банкетного зала.

— Что ты делаешь? — тихо спросила она.

— То, что нужно сделать.

Он набрал номер. Вышел в коридор.


Ночью он сидел в машине у дома.

Не ехал никуда — просто сидел. Слушал тишину.

Думал о той конференции три года назад. Как они спорили два часа про один пункт договора. Как потом смеялись над собой — надо же, из-за такой ерунды.

Как он тогда подумал: вот человек, с которым можно спорить и это не разрушает — это строит.

Он был юристом. Умел читать между строк. Умел видеть, где договор нечестный.

Просто не применял это к ней.

Не хотел применять.

Он достал из бардачка маленькую коробочку — запасные кольца, он взял их на хранение неделю назад, перед финальной примеркой.

Открыл. Посмотрел.

Закрыл. Положил в бардачок обрат.

Некоторые договоры лучше не подписывать.

Даже если очень хочется верить в мелкий шрифт.